duatiga

‘Kau takut?’
‘Tidak’
‘Lalu?’
‘Hanya...’
‘Kau telah berjanji’
‘Ya, aku ingat’
‘Janjimu...’
‘Tak seorang pun boleh memecahkannya lagi’
‘Bukan’
‘Bukan? Lantas?’
‘Seandainya pun pecah, kamu akan berhenti menangis dan bangun’
‘Ohiya, itu juga’
‘Nah sudah ingat’
‘Iya aku ingat’
‘Jadi?’
‘Jadi apa?’
‘Kamu takut?’
‘Aku takut, takut sekali. Aku yakin aku bisa bangun. Tapi aku tahu rasanya pecah itu tak enak dan aku ketakutan’
‘Takut apa? Takut sendirian?’
‘Bukan’
‘Lalu?’
‘Takut kesepian’
‘Kau bercanda’
‘Aku sungguh-sungguh’
‘Kau bukan kau yang kukenal’
‘Kau hanya memandangku dari kaca, bagaimana kau kenal?’
‘Kalau begitu pecahkan kaca ini, bergabunglah bersamaku, abadi dalamku, Sang Waktu’