tujuhbelas

Dari kecil ayahku membelikanku banyak buku bacaan yang selalu diceritakannya sebelum tidur. Kami tidak berkelimpahan saat itu. Tapi ayahku memaksa menyicil kredit untuk membeli satu set ensiklopedia ‘Mengapa Begini Mengapa Begitu’.

Buku-buku lain tentang putri-putri, sebagian dalam bahasa Inggris. Ada sebuah cerita yang kubaca ratusan kali. Judulnya ‘Tuan dan Nyonya Cuka’ kisahnya tentang para kurcaci yang tinggal dalam botol, bekas botol cuka. Aku sering berkhayal tinggal dalam botol, pasti sempit sekali tapi pasti menyenangkan karena pasti hening dan tenang.

Mungkin nanti, kalau aku punya putri aku akan ajak ia mengkhayal untuk tinggal dalam botol bersama Tuan dan Nyonya Cuka.